
Ore 23:58,sabato sera: Sabrina è in camera che si prepara 

per uscire con le sue amiche e maledice il giorno in cui 

ha conosciuto Marco,il ragazzo che le ha spezzato il cuore. 

Da sotto la finestra sente chiamare il suo nome, ma non  

sono Sara e Monica,lei quella voce la riconosce molto 

bene… “Marco lasciami stare,non ho voglia di vederti!”. 

I tradimenti,le umiliazioni,la delusione di quel giorno  

in cui,con la verità,ha scoperto quanto è difficile  

crescere,tornano all’unisono a scuoterle l’animo, quasi  

accompagnate da quel flebile alito di vento che smuove le 

tende della sua camera.Marco continua a chiamarla e  

dentro di lei si arrovellano dubbi,angosce,paure…poi alla 

fine cede, si affaccia e dice:“Aspettami, scendo”. 

Incredula e arrabbiata con se stessa scende le scale con 

il cuore in gola…“Perché caderci ancora una volta? Perché 

dargli ancora una possibilità?”.La tormentano mille e più 

pensieri e non sa spiegare il motivo per cui,come sempre, 

lei corra appena la voce di Marco pronuncia il suo 

nome.Ma quando arriva Marco è strano,parla piano, 

sottovoce,in un modo quasi incomprensibile.Sabrina è  

combattuta,non sa se sia giusto per lei rinunciare ancora 

una volta all’orgoglio e a quella decantata dignità di  

cui era andata sempre orgogliosa. Perché mai quel giovane 

le aveva inondato a quel punto il cuore,tanto da farle 

dimenticare le sue priorità,abbandonando finanche il suo  

più intimo contegno?Alla fine capisce:deve mettersi alla 

prova,dimostrare a quel ragazzo la donna che aveva ormai 

di fronte.Si avvicina,ogni passo le richiede un respiro  

più ampio,sente i rintocchi del cuore bussare via via più 

forti,ha paura che anche lui riesca ad avvertirli,ma  

Marco, man mano che la penombra si dissolve,le si svela 

sempre più strano:seduto sulla sua moto,non le si fa 

incontro, la attende silenzioso.La distanza che li separa 

diminuisce e Sabrina acquista stranamente sicurezza 

passo dopo passo:“E’ tardi per tornare indietro,le nostre 

vite hanno imboccato percorsi diversi…non gli darò modo 



di farmi ancora del male”.Eccola lì,coi pugni serrati, 

trova difficoltà perfino a respirare,ma si sente forte, 

ha vinto la sua paura più grande,stargli di fronte.Ma si 

accorge che Marco sta male,il suo sorriso è spento, 

sofferente,il sudore ha formato piccole perle luminose  

lungo tutta la fronte,non sta seduto su quella moto ma  

quasi rannicchiato,i suoi occhi non brillano perché   

pregni di quella luce che è vita e che tanta parte   

avevano avuto nel farla innamorare…sono lacrime,che  

scendono silenti su quel bel viso che la penombra copre  

ancora in parte.“Marco,che hai?”.Tutta l’ansia, il 

risentimento e quella miriade di emozioni antitetiche 

con le quali aveva combattuto fino a quel momento,chinano 

il capo di fronte ad un sentimento mai sopito.Marco   

respira male,scende dalla moto a fatica,non riesce a  

stare in piedi e cade seduto a terra.In un’atmosfera 

surreale Sabrina si muove quasi fluttuando,scoordinata, 

e si ritrova a tenergli le mani,come quel giorno,quando  

tutto era finito tra loro,ma la collera di quel momento 

ora nemmeno la sfiora,tutta la sua attenzione,il suo  

essere intero sono proiettati sulla creatura che  

rappresenta l’essenza stessa del suo mondo.Cos’era  

successo Sabrina lo immaginava,da sempre aveva cercato 

di tirarlo fuori dal mondo di illegalità e sotterfugi in  

cui aveva deciso di rifugiarsi Marco come da sempre aveva 

paventato l’arrivo di quel momento.Sente freddo sulle  

mani,abbassa lo sguardo…sono sporche di sangue.“Marco in 

che guaio ti sei messo stavolta?”.Marco è debole, sempre 

di più,lei vorrebbe alzarsi per chiamare aiuto ma le mani 

di lui tengono forte la presa…“Io ti amo,a modo mio,ma  

non ho mai sentito nessuna voce urlare tanto forte dentro 

di me come da quando ti ho perso,perd…”ma le parole  

muoiono soffocate dal suo ultimo respiro.Sabrina è  

stordita,esausta,le forze sembrano abbandonarla,nella sua 

mente tanto provata mille pensieri e nessun pensiero… 

è sola,stringe a sé disperatamente la cosa più importante 



di tutta la sua esistenza,ormai esanime. 

Un baratro pare le si circoscriva tutt’intorno, si sente  

venir meno,nessuna sofferenza patita in passato può  

essere equiparata ad un momento di assoluto smarrimento e 

di totale svuotamento come quello.I contorni delle cose  

sembrano affievolirsi,sente la testa leggera e,provata,la 

getta all’indietro,in un gesto di scoramento.Lontano, un 

suono ovattato,pacato,garbato,sembra richiamare la sua 

attenzione e, dopo un primo momento di indifferenza,si 

scopre totalmente attratta da quello che, intanto,si fa  

più netto, distinto,finché la riporta alla realtà. Riapre 

gli occhi e un viso le si para innanzi…“Mamma!”esclama. 

“Sabrina sono le sette, preparati, Marco è passato per  

accompagnarti all’università!”.      

           

 

                                                                                                                         Michela Polastroni 


